প্রদাহ

বিছানা ছেড়ে আজই উঠে এলাম,
শরীর আর মনের যে রোগ
নিত্য প্রদাহে প্রহার করছে
তার নিরন্তর সুখকে বিসর্জন করে
ছেড়ে আসার মতো শক্তি- 
কিংবা মনোবল আমার ছিল না।

আকাশের সবুজের দিকে তাকাই---
অজানার অনুভবগুলো বিছিন্নভাবে
ছড়িয়ে যায় আকাশের নীলে
সবুজ বীথিকারাও-
আজ জড়তা আর অবসন্নতায় বিক্ষিপ্ত।
শরতের আকাশের সদালাপী কাকে‘রা
তাকে আরো বিক্ষিপ্ত করল;
এই বিক্ষিপ্ততায় মৃত্যুকে জড়াই বাসনায়।

কি বা করার ছিল আমার কিংবা তোমার?
যখন ভুলেরা
দু‘জনার সমস্ত শিরা-উপশিরাকে
বন্ধনে বেঁধে ফেলেছে; তখন
সামান্য ব্যাপারও যে
বড় রূঢ় নিষ্ঠুর বোধে আসে।

স্বপ্ন-বাসনারা হারিয়েছে আমাদের।
এই অনন্তখরা জমানো বিকেল
তাই আমাদের কাছে মুক্তস্বস্তির নিঃশ্বাস-
কিন্তু বিছানায় পড়ে-পড়ে শরীর আর মনের
যে বেদনাটুকুকে ছড়াতে চেয়েছি ক্ষোভ-অভিমানে;
আজ তোমাকে সাগ্রহে কাছে পাবার বাসনাটুকু কি
তাকে ম্লাণ করতে চাচ্ছে না?