জীবনের আবহসংগীত

দৃশ্যপট-০১ঃ

পুরনো পল্টন মোড়- মোড়ের পাশের পুলিশ বক্স। যেকোন অনাকাক্ষিত ঘটনা সহজে পুলিশের পক্ষে দেখার কিংবা নিয়ন্ত্রন সম্ভব। অথচ কি দেখলাম?

আমি গাড়িতে করে পল্টন থেকে ফার্মগেইট ফিরছিলাম। পল্টন মোড়ে গাড়ি একটু থামিয়ে লোক ভরছে। আমি সিটে বসে লোকজন উঠছে সে দিকে খেয়াল রাখলাম। মোটামুটি ভদ্রগোছের একটা ছেলে গাড়ির পাশ ঘেষে আসছে। দেখে মনে হচ্ছে গাড়িতে উঠবে। কিন্তু হঠাৎ সে গাড়ির জানালা দিয়ে হাত ঢুকিয়েই ছোঁ মারল আমার সামনের এক ভদ্রলোকের মোবাইলে। ভদ্রলোক তখন মোবাইলে ভিডিও গান দেখতে ব্যস্ত ছিলেন। গাড়ির জানালার ফাঁকটা কম থাকায় ছেলেটি সুবিধে করতে পারে নি। আমরা আকস্মিক এমন ছোঁ মারাতে যখন ছেলেটিকে ধরতে বলছিলাম। তখন দুইজন পুলিশ গাড়ির ভিতরকার আমাদের মত নির্বাক দাড়িয়ে।

দৃশ্যপট-০২ঃ নাখালপাড়া আমার বাসার গলির মুখে হাঁটছি বাসায় পৌঁছতে। পাশে একজন মহিলা হাঁটতে-হাঁটতে কথা বলছে। মহিলাটি পুরো ঘেমে একাকার, ব্যতিব্যস্ত কেউ যখন তাড়াহুড়ো করে চলে তখন ক্রমশ দম ভারী হয়ে আসে। মহিলাটিও সেরকম দম ফেলতে-ফেলতে দ্রুত চলছে আর মোবাইলে কাকে যেন বলছে- রোজার সময়টাতে একটা বাসায় কাজ জোগাড় করতে পেরেছি, কিন্তু রোজার পর আমি কি করব?

এভাবে, ঠিক এভাবেই চলছে আমাদের দেশ, দেশের মানুষ আর বদ্ধ নিঃশ্বাসে বয়ে বেড়ানো আমাদের জীবনের আবহসংগীত।